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Vladimir Nabokov � purysta j¦zykowy

Vladimir Nabokov � a linguistic purist

Abstrakt

Vladimir Nabokov rosyjsko-ameryka«ski pisarz pisz¡cy w dwóch j¦zykach: ro-
syjskim i angielskim nale»y do najwybitniejszych prozaików XX wieku. Bilingwizm
Nabokova stanowi o sukcesie pisarza, niniejszy artykuª próbuje odpowiedzie¢ na
pytanie, czy jest on ¹ródªem puryzmu j¦zykowego autora Lolity? Wychowany w an-
glo�lskiej rodzinie, pªynnie posªuguj¡cy si¦ dwoma j¦zykami Nabokov musiaª d¡»y¢
do perfekcji j¦zykowej, która byªa zarówno wyrazem jego talentu, jak i wyt¦»onej
pracy z j¦zykiem, do±wiadczenia translatorskiego. Doskonalenie j¦zyka literackiego,
mistrzostwo stylu wyra»onego w aluzjach, kryptocytatach, powtórzeniach spowo-
dowaªo, »e Nabokov uznawany jest za wirtuoza, mistrza sªowa i autorytet literacki,
pozwalaj¡cy na krytyczny i radykalny stosunek do tekstów literackich, a zwªaszcza
tªumaczonych na j¦zyki obce. Puryzm j¦zykowy Nabokova wynika zatem z jego ma-
niery artystycznej oraz konsekwencji twórczej, wysokie wymagania pisarz stawiaª
sobie samemu, kategorycznie oceniaª innych twórców i tªumaczy. W opinii Nabo-
kova talent literacki zobowi¡zuje do puryzmu j¦zykowego, a prawdziwe arcydzieªa
charakteryzuj¡ si¦ doskonaªym artystycznie j¦zykiem, który zachwyca czytelników.

Sªowa kluczowe: Nabokov, puryzm j¦zykowy, bilingwizm, tªumaczenie.
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Abstract

Vladimir Nabokov, a Russian-American writer who wrote in two languages,
Russian and English, is one of the most outstanding writers of the twentieth century.
Nabokov's bilingualism is the source of his success, and this article tries to answer
the question: is it the source of the Lolita author's linguistic purism? Brought up in
an Anglophile family, �uent in two languages, Nabokov had to strive for linguistic
perfection, which was both an expression of his talent, as well as hard work with
the language and his experience as a translator. The perfection of his literary
language, his mastery of style expressed in allusions, cryptic quotations, repetitions,
made Nabokov a virtuoso, a master of words and a literary authority, allowing him
to adopt a critical and radical attitude towards literary texts, especially those
translated into foreign languages. Thus, Nabokov's linguistic purism is due to his
artistic manner and creative consistency and also the high demands the writer made
on himself. Hence, he categorically judged other authors and translators. According
to Nabokov, literary talent obliges one to linguistic purism, and true masterpieces
are characterized by artistically perfect language that delights the readers.

Key words: Nabokov, linguistic purism, bilingualism, translation.

Vladimir Nabokov rosyjsko-anglosaski pisarz pisz¡cy w dwóch j¦zykach:
rosyjskim i angielskim, j¦zykow¡ to»samo±ci¡ okre±liª podziaª swojej twórczo-
±ci, j¦zykow¡ estym¡ wyznaczyª miar¦ swojego pisarskiego talentu. J¦zyk dla
ka»dego pisarza jest podstawowymnarz¦dziem pracy, sposobemwyra»enia sa-
mego siebie, stosunku do otaczaj¡cej go rzeczywisto±ci i drugiego czªowieka,
jest tak»e podstaw¡ semantycznej charakterystyki wszystkich twórczych do-
kona«, pisarskiej ±wiadomo±ci. Proces poznawania j¦zyka, doskonalenia go
i na koniec budowania j¦zykowej to»samo±ci, kluczowego zadania twórczego,
w przypadku Nabokova osi¡gn¡ª wy»yny twórczych mo»liwo±ci. Nabokov nie
tylko praktycznie znaª ka»dy z j¦zyków, studiowaª ich zawiªo±ci w ramach do-
skonalenia j¦zykowych umiej¦tno±ci, lecz nade wszystko j¦zyk literacki byª
¹ródªem fascynacji i miªo±ci pisarza. W j¦zykowym wymiarze twórca oceniaª
swoje jestestwo � Nabokov byª i jest zapisany w swoich dzieªach, poprzez j¦zy-
kow¡ form¦ komunikowaª si¦ ze swoim odbiorc¡ � czytelnikiem, którego zdoby-
waª i edukowaª j¦zykowym artyzmem. Nie mo»e zatem dziwi¢ puryzm j¦zyko-
wyNabokova, pisarza estety, pisarza nowatora, który rozumiaª, »e w opisanym
ju» ±wiecie zachwyci¢ odbiorc¦ mo»e gªównie indywidualny j¦zyk i wirtuoze-
ria jego wykorzystania. Filozo�a j¦zykowaNabokova osadzona byªa na perfek-
cyjnej dbaªo±ci o j¦zyk literacki, który pisarz doskonaliª niestrudzenie, studiu-
j¡c wnikliwie np. kolejne hasªa w sªownikachWebstera i Dahla, czy te» czyni¡c
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liczne skrupulatne notatki spo»ytkowane w kolejnych powie±ciach. (Boyd,
2006, s. 348) Kalambury j¦zykowe, zabawy semantyczne, ekwilibrystyka sªow-
na charakteryzuje caª¡ twórczo±¢ Nabokova, w angloj¦zycznej szczególnie sta-
nowi¡c �samowystarczalny szyfr dla wyra�nowanych tropicieli aluzji, analogii
i niejasnych intertekstualnych powinowactw.� (Salska, 2003, s. 93)

Bilingwizm Nabokova, twórczo±¢ w j¦zyku rosyjskim, a potem w an-
gielskim stanowiªa jedn¡ z kluczowych zalet pisarza na emigracji, byªa ¹ró-
dªem jego popularno±ci, drog¡ do literackiego sukcesu. Vladimir wywodziª
si¦ z rodziny bogatych rosyjskich arystokratów, dla których znajomo±¢ j¦-
zyków obcych nale»aªa do dobrego wychowania, okre±laªa status spoªeczny
i towarzyski. Rodzina Nabokovowów przykªadaªa ogromn¡ uwag¦ do j¦zyko-
wej edukacji, tym bardziej, »e rodzice pisarza nale»eli do anglo�lów, którzy
prowadzili codzienne rodzinne rozmowy w tym j¦zyku, wielbili anglosask¡
kultur¦, mod¦ i styl »ycia.

�W obyczaju takich rodzin jak nasza le»aªa zadawniona skªon-
no±¢ do wszystkiego, co angielskie (...) Londy«skie dziegciowe
mydªo (...) rozkªadane gumowe wanny � równie» z Anglii (...)
z¦by czy±cili±my angielsk¡ past¡ (...) Niesko«czony szereg wy-
godnych, solidnych wyrobów � wszelkie por¦czne przedmioty do
rozmaitych gier, a tak»e wiktuaªy pªyn¦ªy do nas ze Sklepu An-
gielskiego na Newskim.� (Nabokov, 1991, s. 59)

Anglo�lskie zwyczaje rodziny Nabokovowów dotyczyªy równie» gry w te-
nisa, zamiªowania do angielskich ras psów czy ±wi¡tecznych tradycji. W au-
tobiogra�i pisarz podkre±la tak»e, »e j¦zyk angielski byª pierwszym zapo-
znanym, sªu»yª nie tylko do domowych rozmów, lecz do czytania pierwszych
lektur, pisania, a nawet modlitwy. Nabokov z sentymentem wspomina licz-
ne guwernantki i bony ucz¡ce j¦zyka angielskiego, których codzienna obec-
no±¢ prowokowaªa naturalne posªugiwanie si¦ angielszczyzn¡. Dodatkowo od
najmªodszych lat Vladimir pobieraª lekcje nauki j¦zyka francuskiego, znaª
tak»e (mimo i» temu zaprzeczaª) j¦zyk niemiecki, pozwalaj¡cy m. in. na
czytanie dzieª Franza Kafki w oryginale czy kilkuletni pobyt w Berlinie. Oj-
czysty j¦zyk rosyjski byª drugim wyuczonym przez pisarza w dzieci«stwie,
ale w zafascynowanej angielsk¡ mod¡ i kultur¡ rodzinie zostaª zepchni¦ty do
podrz¦dnej roli komunikowania si¦ z innymi Rosjanami. Obowi¡zkowa edu-
kacja w j¦zyku rosyjskim w petersburskim liceum im. Teniszewa, do którego
ucz¦szczaª mªody Nabokov, zorientowaªa przyszªego pisarza na uwielbian¡
literatur¦ rosyjsk¡ i zaowocowaªa debiutem poetyckim w ojczystym j¦zy-
ku. Literacka formacja Nabokova i spokojne, dostatnie »ycie jego rodziny
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zostaªo niestety brutalnie przerwane przez rewolucyjny zam¦t i wymuszo-
n¡ emigracj¦, wyznaczyªo równocze±nie kolejny etap biogra�czny Vladimira
czyli studia w angielskim Cambridge.

Okres dzieci«stwa i wczesnej mªodo±ci w Rosji byª dla Nabokova cza-
sem, kiedy codzienny j¦zyk rosyjski byª przez niego niedoceniany, natomiast
w momencie, kiedy zmuszony byª posªugiwa¢ si¦ wyª¡cznie angielszczyzn¡,
t¦skniª niepomiernie do wolno±ci wypowiedzi w ojczystym j¦zyku. Ten przy-
mus j¦zykowy, ograniczenie swobody semantycznej, nowa ±wiadomo±¢ j¦zy-
kowa, która budowaªa schematy i automatyzm wypowiedzi powodowaªy, »e
Nabokov wielokrotnie podkre±laª wªasny dramat twórczy polegaj¡cy na rezy-
gnacji z indywidualizmu, artyzmu rosyjskoj¦zycznego, w decyzji ±wiadomego
przej±cia na pisarstwo w j¦zyku angielskim. W przedmowie do rosyjskiego
wydania swojej autobiogra�i Tamte brzegi, wyznawaª szczerze:

�Kiedy w roku 1940 postanowiªem przej±¢ na j¦zyk angielski, moje
nieszcz¦±cie polegaªo na tym, »e przedtem przez ponad pi¦tna±cie
lat pisaªem po rosyjsku i przez te lata naªo»yªem na swoje narz¦-
dzie, swego po±rednika � wªasne pi¦tno. Przechodz¡c na inny j¦zyk
odrzekªem si¦ wi¦c (...) nie j¦zyka wspólnego, ale indywidualnego,
najbardziej wªasnego narz¦dzia. Dªugoletni nawyk wyra»ania si¦
po swojemu nie pozwalaª poprzesta¢ w nowo wybranym j¦zyku na
szablonach � zarówno potworne trudno±ci zamierzonego przeisto-
czenia jak zgroza rozstania z »yw¡, oswojon¡ istot¡ wprawiªymnie
pocz¡tkowo w stan, nad którym nie ma sensu si¦ rozwodzi¢, po-
wiem tylko, »e »aden pisarz okre±lonego poziomu nie do±wiadczyª
tego przede mn¡.� (Nabokov, 1991, s. 5-6)

Nabokov podkre±laª, i» naturalne posªugiwanie si¦ j¦zykiem ojczystym
wynika z korelacji wypowiedzi j¦zykowej z adekwatnym jej procesem my±lo-
wym, który, w opinii pisarza, ma charakter narodowy. J¦zyk rosyjski ewo-
kuje procesy my±lowe ze skªadni¡, gramatyk¡, nawet melodyk¡ tego» j¦zyka,
natomiast zamiana na j¦zyk angielski, dla twórcy w szczególno±ci, oznacza
transformacj¦ mentaln¡ i my±lenie w tym»e j¦zyku.

Z rosyjskiego Nabokova rodzi si¦ zatem angielski Nabokov, rezultatem
przemiany j¦zykowej i dwóch Nabokovowów � rosyjskiego i ameryka«skiego
jest przemiana twórczo±ci, ju» nie tylko j¦zykowa, lecz merytoryczna, ponie-
wa» pisarz wzorem nowego j¦zyka upraszcza, kondensuje my±li, chowa si¦
pod skorup¡ stoika, ironisty, �lozofa.

Pisarz nie doceniaª swej angielszczyzny, mimo i» operowaª ni¡ dosko-
nale, zawsze byªa dla niego powodem niezasªu»onego kompleksu, znajomo±¢
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rosyjskiego porównaª do domu wielorodzinnego, ojczysty rosyjski natomiast
do rodzinnej posiadªo±ci, rozró»niaª komfort w posªugiwaniu si¦ j¦zykiem
angielskim i luksus wykorzystywania rosyjskiego. (Nabokov, 2002, s. 400)
Jako perfekcjonista j¦zykowy, Nabokov miaª tak»e zastrze»enia co do wªa-
snej wymowy w j¦zyku rosyjskim, ska»onej, jak uwa»aª, angielszczyzn¡:

�Wcze±niej nauczyªem si¦ czyta¢ po angielsku ni» po rosyjsku;
kiedy rozmawiam po rosyjsku pewien rodzaj nieprzyjemnej dla
petersburskiego ucha pogardliwej wymowy nieprzyjemnej te» dla
mnie, kiedy sªuchaªem wªasnego gªosu z pªyty � zachowaªem
po dzi± dzie« (pami¦tam, »e przy pierwszym spotkaniu, chyba
w1945 rokuwAmeryce,biologDob»anskij naiwniemnie strofowaª:
�Ale» zapomniaª panwªasnego j¦zyka�).� (Nabokov, 1991, s. 60)

Z tego powodu Nabokov skrupulatnie doskonaliª wªasne teksty pisane,
ksztaªtowaª indywidualizm j¦zykowy, w przekonaniu, i» jest on w istocie mia-
r¡ artyzmu twórcy. Z puryzmu j¦zykowego Nabokova wynika maestria jego
twórczo±ci, która ma charakter wieloj¦zyczny, doskonale widoczny w kon-
tekstach j¦zykowych oraz kulturowych, w licznych podtekstach, aluzjach,
kryptocytatach, zachowuj¡cych specy�k¦ j¦zykow¡ tekstów oryginalnych.

Dla Nabokova j¦zyk literacki powinien posiada¢ walor estetyczny, ale
oprócz pi¦kna pisarz poszukiwaª w nim precyzji, odpowiednio±ci semantycz-
nej i bogactwa leksykalnego, gwarantuj¡cego wolno±¢ twórcz¡. Z tego wzgl¦-
du uwi¦ziony Cyncynat gªówny bohater powie±ci Zaproszenie na egzekucj¦
pragnie wyzwoli¢ swój talent i sªownie przekaza¢ najwa»niejsz¡ z »yciowych
prawd, w j¦zykowej formie uzasadni¢ sens wªasnej egzystencji. W sytuacji,
kiedy ma by¢ stracony, a jego »ycie nie ma dla innych warto±ci, wysªowie-
nie si¦ ma za zadanie uwiarygodni¢ tragiczny los Cyncynata. Dla realizacji
twórczych marze« potrzebuje nie tylko talentu, lecz precyzji j¦zykowej nazy-
waj¡cej po imieniu jego prze»ycia. Dokªadno±¢ rodzi bowiem jasno±¢ i pew-
no±¢, czyli cechy brakuj¡ce u bohatera. Nieskªadny beªkot sªowny Cyncynata
±wiadczy o jego caªkowitym zagubieniu, najpeªniej oddaje nielogiczn¡ rze-
czywisto±¢ i odzwierciedla absurd sytuacji, w jakiej si¦ znalazª:

�Cyncynat powiedziaª:
� Uprzejmo±¢. Pan. Bardzo. (Trzeba to jeszcze uporz¡dkowa¢.)�
(Nabokov, 2003a, s. 14)

Dla pisarza, twórcy j¦zyk stanowi materiaª i podstawowe narz¡dzie pra-
cy, dlatego gªówne powie±ciowe postaci � pisarze Fiodor Godunow-Czer-
dyncew (Dar) oraz Sebastian Knight (Prawdziwe »ycie Sebastiana Knighta)
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bezustannie doskonal¡ j¦zyk, poszukuj¡, dobieraj¡ sªowa we wªasnych lite-
rackich wypowiedziach. J¦zyk jest no±nikiem informacji, ale jest tak»e wy-
razicielem talentu, wi¦c precyzja i umiej¦tno±¢ wªa±ciwego posªugiwania si¦
nim, s¡ dla twórcy najwa»niejsze, zatem Knight ¢wiczenia j¦zykowe dopro-
wadza do absurdalnych rebusów. Oto fragment jego wprawek literackich:

�Jako okropny ±pioch Okropny ±pioch, Roger Rogerson, stary Ro-
gerson kupiª stary Rogers kupiª, tak si¦ baª B¦d¡c okropnym ±pio-
chem, staryRogers tak si¦ zawsze baª, »e przegapi jutro.Byª okrop-
nym ±piochem. �miertelnie si¦ baª, »e przegapi jutrzejsze wydarze-
nie chwaª¦ poranny poci¡g chwaª¦, kupiª wi¦c i przyniósª do domu,
ale osiem budzików ró»nej wielko±ci (...)� (Nabokov, 2003b, s. 43)

Nie przypadkiem Nabokov w dzieªach swego literackiego mistrza Alek-
sandra Puszkina podkre±laª pi¦kno j¦zyka poetyckiego i zaznaczaª, »e tylko
czytanie poety w oryginale po rosyjsku, umo»liwia zrozumienie jego geniu-
szu. Na temat innego genialnego twórcy literatury rosyjskiej � Mikoªaja Go-
gola miaª podobne przekonanie, wielbiª artyzm gogolewskiego j¦zyka, stylu,
zaznaczaj¡c, i» jest najwa»niejszy w odbiorze jego talentu. Analogicznie wni-
kliwie pod wzgl¦dem j¦zykowym analizowaª w swych uniwersyteckich wykªa-
dach dzieªa wielkich twórców literatury, zagadnieniom j¦zyka i tªumaczeniom
po±wi¦caª wiele miejsca w przedmowach i esejach. Szczególnie jeden z nich
dotycz¡cy przekªadu: Sztuka przekªadu jest znacz¡cy dla zrozumienia j¦zy-
kowego pietyzmu poª¡czonego z niezwykª¡ skrupulatno±ci¡ w traktowaniu
tekstów j¦zykowych, tªumaczy bowiem j¦zykow¡ �lozo�¦ Nabokova, mora-
lizm sªowny pisarza:

�Trzy s¡ rodzaje zªa, jakie mo»na wyró»ni¢ w dziwnym ±wiecie
werbalnej transmigracji. Pierwsze, i najmniejsze, to oczywiste
bª¦dy, wynikaj¡ce z ignorancji lub bª¦dnego przekonania. Jest to
zwykªa ludzka, a zatem wybaczalna sªabo±¢. Nast¦pny stopie«
do piekªa osi¡ga tªumacz, który z premedytacj¡ opuszcza sªowa
lub caªe fragmenty, nawet nie próbuj¡c ich zrozumie¢ (...) Trze-
ci i najgorszy stopie« deprawacji jest udziaªem tªumacza, który
�plantuje�, uklepuje i upi¦ksza czyje± arcydzieªo w taki sposób,
»eby dopasowa¢ je do stereotypowych wyobra»e« o okre±lonym
odbiorcy. Jest to zbrodnia, która powinna by¢ karana zakuciem
w dyby, czyli tak, jak karano w dawnych czasach plagiatorów.�
(Nabokov, 2002, s. 393)

Nabokov nie szcz¦dzi ostrych sªów pod dresem nieumiej¦tnych tªumaczy,
nazywa ich partaczami, jawnymi oszustami, ªagodnymi idiotami i poetami-
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impotentami (Nabokov, 2002, s. 398), na podstawie bª¦dnych tªumacze«,
których liczne przykªady przedstawia w eseju, gromi nieznajomo±¢ j¦zy-
ków obcych i kontekstu kulturowego, pot¦pia ignorancj¦ i lenistwo tªumaczy.
Jako tªumacz praktyk Nabokov wskazuje równie» najcz¦stsze typy bª¦dów
tªumaczeniowych, okre±la je jako przewinienia, grzechy, a nawet zbrodnie
translatorskie, wyra¹nie podkre±laj¡c nie tylko literack¡, lecz przede wszyst-
kim moraln¡ odpowiedzialno±¢ tªumacza za tªumaczony tekst, który poprzez
bª¦dne czy nieumiej¦tne tªumaczenie dzieªa literackiego niszczy jego artyzm.
Po udzieleniu mentorskiej reprymendy Nabokov dokonuje równie» klasy�ka-
cji profesjonalnych tªumaczy, wyró»nia ich trzy typy:

�(1) erudyta, który pragnie, »eby ±wiat doceniª dzieªo jakiego± za-
poznanego geniusza tak samo, jak doceniª on, tªumacz; (2) peªen
dobrej woli wyrobnik; (3) zawodowy pisarz, za»ywaj¡cy w towa-
rzystwie zagranicznego kolegi po piórze wytchnienia.� (Nabokov,
2002, s. 398-399)

Nabokov jest wi¦c niezwykle kategoryczny i krytyczny w ocenie tªuma-
czy oraz teksów przetªumaczonych, zaznacza, »e ka»de dobre tªumaczenie
jest dokªadne i w peªni oddaje pi¦kno i kunszt tekstu oryginalnego. Bez
w¡tpienia umiej¦tny tªumacz, w opinii Nabokova, powinien posiada¢ talent
równy autorowi tªumaczonego dzieªa, co gwarantuje sukces translatorski.

Niezwykªe kwali�kacje translatorskie, których wymagaª pisarz, wygóro-
wane oczekiwania uto»samiania si¦ tªumacza z autorem dzieªa, powodowaªy
»e rzadko Nabokov byª zadowolony z tªumacze« wªasnych utworów, staraª si¦
tªumaczy¢ samodzielnie lub nadzorowaª tªumaczenia swego syna Dmitrija.
Przeªo»enia angloj¦zycznej powie±ci Blady ogie« na j¦zyk rosyjski podj¦ªa si¦
natomiast »ona pisarza Vera z misj¡ najbardziej wiernego przekªadu j¦zyka
i tre±ci, jaka za nim si¦ kryje. Krytyczne i radykalne pogl¡dy Nabokova byªy
uprawnione ze wzgl¦du, i» profesj¦ tªumacza znaª z bogatego do±wiadczenia
translatorskiego, oprócz tªumaczenia swoich wybranych dzieª z angielskie-
go na rosyjski (Lolita), tªumaczyª na j¦zyk francuski czy angielski (�miech
w ciemno±ci, Rozpacz ). Najwi¦cej jednak przekªadaª na j¦zyk ojczysty, po-
cz¡wszy od Alicji w krainie czarów Luisa Carrolla, poprzez utwory Wiliama
Szekspira, Georga Byrona, Charles'a Baudelair'a, Arthura Rimbauda, Jo-
hanna W. Goethe, Alfreda Tennysona, Romaina Rollanda, a sko«czywszy
na dosªownym tªumaczeniu na j¦zyk angielski poematu Eugeniusz Onie-
gin Aleksandra Puszkina, opatrzonym obszernymi komentarzami. Nale»y
sprawiedliwie zaznaczy¢, »e skrupulatne i oryginalne tªumaczenie Puszkina
przez Nabokova wywoªaªo mieszane opinie krytyki literackiej, doceniano trud
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translatorski pisarza, zarzucano mu jednak nadmierny pedantyzm j¦zykowy,
który miaª by¢ nu»¡cy i przegadany. Tak¡ krytyczn¡ recenzj¡ nabokovskie-
go przekªadu zako«czyªa si¦ wieloletnia przyja¹« pisarza z krytykiem Ed-
mundem Wilsonem, którego Nabokov oskar»aª o niekompetencj¦ i zazdro±¢.
(Boyd, 2006, s. 365-368) Purysta j¦zykowy Nabokov zjadliwie krytykuj¡cy
innych tªumaczy sam do±wiadczyª ostrej krytyki, z któr¡ si¦ nigdy nie pogo-
dziª. Perfekcja j¦zykowa pisarza wymagaªa jednak radykalnych przekona«,
które Nabokov konsekwentnie realizowaª we wªasnej twórczo±ci.
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